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1. Felezer,

amelyben megjelenik Joel,
és azt is megtudom, mit jelent
a nevem maltai nyelven

Persze mar az els6 nap leégek. Napsiitésiigyileg. Megkoze-
litem a partot, éppen csak beleméartom az arcomat a me-
leg sugarakba, és maris azon kapom magam, hogy huzédik
a bér a nyakamon, és mallik az orrom, mint vakolat az is-
kolank falardl, amelyen tébla figyelmeztet ugyanerre, nem
mintha nem lenne szembesz6ké. A viz meg hideg, amit
nem hiszek el, tekintve, hogy mér jilius van. Rebesgetik,
hogy itt még novemberben is lehet fiirdeni, bar ez nem
javit azon a tényen, hogy itt és most szét kell s6p6rném
a jégkockakat, hogy belemarthassam labujjaimat a Fold-
kozi-tengerbe.

Halélra unom magam. Apam a kényvtarban 6tvenkilés
konyveket lapozgat egy csipesszel, anydm valahol a vila-
got jelentd deszkdkon igyekszik kiszolgalni sajét zseniali-
tasuk sulya alatt ny6gé szinészek igényeit. Ha mindebbdl
még nem lenne vildgos: atyai felmendm torténész, élete
pérja pedig szinhdzban dolgozik mint rendez8asszisztens,



sugo, kellékes, jelmezes, és még ami tennival6t talal két
darab kozott.

Mindkettd megszallott, csak mashogyan. Apam kocka,
anyam bohém, én pedig a kett6nek vagyok valamiféle
egyvelege, amibdl eddig nem sok j6 siilt ki, legalabbis a
tandraim és a kérnyezetemben felt(ind egyéb felnbttek
egybehangzé véleménye szerint.

Sziileimet jelenleg tobb orszag valasztja el egymastdl,
mindkettd kifejezett 6romére, de ez az allapot csak a nyar
végéig tart, amikor apam a Maltai Lovagrend torténetét il-
letd némi plusz tudassal felszerelkezve tér majd haza, hogy
meghallgassa anyamat, aki sajat szavaba bele-belevagva
ujsagolja el neki a nyari tajeldadasok tombolé sikerét, a
koénnyezd nézdék sziinni nem akaré tapsviharat és sajat pé-
tolhatatlan szerepét az ligyben. J6 lesz.

Nekem akkorra egy feladatom marad: szobdm maga-
nyaban felkésziilni a ,,Hogyan t6lt6ttem a nyarat?” cim{i
dolgozatra, amelyet Gofri tanar tr (polgari nevén Golyvas
Frigyes) hatdrozott unszoldsara vetek majd papirra szep-
tember elsé hetében. Erre gydirok most, prébalom leirni,
hogyan toltom a nyarat, amely még el sem kezd3dott iga-
zan. De megzavar egy alak, aki a hajénk orra koériil matat
a kikotdben.

Azért hajb, és nem szélloda, mert apam bedélt annak a
pletykanak, hogy itt, Maltan olcsébb egy kisebb hajét bé-
relni Msida varos kikotéjében, mint egy szallodai szobat.
Meglehet. De a szallodai szoba valamelyest nagyobb, mint
egy kiteritett ujsaglap, mikodik benne a 1égkondi is, és
nem himbalézik agy, mint egy... hajé. Jobb hasonlat most
nem jut eszembe.

Nem is kell mondanom, hogy apamat ez sem izgatja
jobban, mint példdul a harangéntés miiveletének részle-
tes leirasa, mivel hajnalban elhagyja a lélekvesztét, és csak
sotétedés utan tér vissza. Természetesen addigra mar jo-
izlien megebédelt és megvacsorazott a konyvtar szobatu-
désoknak fenntartott ebédléjében, megitta a vordsborat,
és elégedetten nyugovdra tér. Féldlomban a lelkiismerete
még megkérdezteti vele, hogy milyen napom volt, de a va-
laszt mar erételjes hortyogas nyomja el. Hozza kell tennem,
hogy amugy sem kapraztatnam el kalandos élményeim
megosztasaval, merthogy ilyenek nincsenek. Napirendem
ismertetése némileg kevesebb iddt vesz igénybe, mint a re-
lativitas-elmélet kifejtése. Rendszerint koran kelek, mert
felébreszt a siralyok hangja - és a karomkodé szomszéd
hajésoké. Kitamolygok a fedélzetre, ahol gyilkos napfény
vakit el par percre, eszem valami gyiimélcsot, és lelépek.
Csavargok. Igyekszem nem elgazoltatni magam a jobbrdl
érkez6 jarmtivekkel, és ellendllni a csdbitasnak, hogy meg-
késtoljam a nyulporkéltet, amelyet minden étterem har-
sanyan kinal.

Miutédn szemléztem a kornyéket, buszra szallok, ahol
jéggé fagyok a cstcsra jaratott 1égkonditdl, hidba jelzem
a soférnek, hogy egy kicsit tultolta a dolgot, bardtsagos
felfelé mutatott hiivelykujj és vidam alright jelzi: 6 is oriil,
hogy talalkoztunk.

Mailta olyan, mint egy nagy falu. Egy meglehet8sen
zsufolt falu. Nyoma sincs az utazés el6tt ide képzelt poros
utaknak, robogéknak, szell8s ligeteknek, elhagyott part-
szakaszoknak, dudoraszé haldszoknak, a tengerparton las-
sitva futé kutydknak. Helyette millié dudalé autét kapsz az



arcodba, a Budapest belvarosat
megszégyenitd forgalmat, az
épitkezésekkel egyiitt jaré ka-
lapalast, farast-faragast és tu-
ristakkal tomott, otletszertien
kozlekedd buszokat. Apam jart
madr itt a sziiletésem el6tt, de
a reptér kapujaban 6 is meg-
torpant kissé a valtozas lattan.
,JOl belaktak a szigetet” - jegyezte meg.

De ez nem viéltoztat azon a tényen, hogy nyaralok. Es
azon sem, hogy éppen egy gyanus figurat figyelek, aki
a parton iil egy padon, és engem sasol. Vagy a hajénkat.
Vagy a tobbi hajét. Egy biztos: felénk néz, és valamit ir. Mas
dolgom nem lévén felkapom a kabatomat, és leugrom a fe-
délzetrdl. Mér esteledik.

A fit alacsony, témzsi, haja gondér, barna. Szeme is
sOtét, kivdncsian méreget. Most mar latom, hogy nem fir,
hanem rajzol, kezében mappa, a mappan egy lap, rajta a ki-
kotd képe. Egyaltalan nem rossz, van stilusa. Széles, bator
vonalak, mintha csak firkdlgatna, mégis hatarozottan felis-
merhetGk az drbdcok, a part, a templom és a vizen megje-
lend tiikérképe. Tehetséges a srac. £n szélalok meg elsének,
6 csak néz. Tizenegy-tizenkét éves lehet.

- Szia.
- Szia - mondja.

Nem maltai nyelven, hanem angolul vélaszol. Lerf ré-
lam, hogy kiilf61di vagyok, nem sok széke, kékszemi lany
sziiletik errefelé, vilagitéan fehér bdrrel, mint a kagylohéj.
Vigyorog. Szerintem bejovok neki. Az ilyen kort sracoknak

minden kicsivel idésebb lany istennd, olvastam valahol.
KésGbb mar valogatdsabbak lesznek, sajnos.

- Szép arajz. Ugyes vagy.

Elpirul, ez még a sziirkiiletben is 14tszik. J61 szérakozom.

- Mit csinalsz itt?

- Rajzolok - feleli.

A kovetkezd kérdés az lenne, hogy mit rajzol, de valé-
szintileg utana sarkon fordulnék, és visszarohannék a ha-
jéra. Mindig is remek voltam tarsalgasban.

- Varom édesanyamat - teszi hozza, ily médon meg-
mentve a helyzetet. - Dolgozik.

- Apam is - kozl6m butan. - A kényvtarban. Tudésféle.

Lesiiti a szemét.

- Anyukam businesswoman - mondja aztén, és kdzben
szétharapdalja az ajkat. Nem mond igazat, kovetkeztetek.
Nénemt felmendm jol kiképzett testbeszédbdl. De mind-
egy is. Nem tartozik ram.

- Ot varod?

- Igen - élénkiil meg. - Mostanaban kell jonnie. Latod azt
anagy irodahézat? ott dolgozik.

A jelzett iranyba pillantok, ahol beton- és tivegtorony
nyulik az égbe, par ablakdban még fény vilagit.

- Hogy hivnak? - végre 6sszehozom az elsé értelmes-
nek ting kérdést.

- Joel - mondja. - Joel Spiteri.

~ En Orsi vagyok - nytjtom a kezemet. Megfogja ugyan,
de kozben felrshint. Megint pirul. Nem tiinik el a vigyor.

- Mi olyan vicces? - firtatom.

- A neved - vihogja. - Tudod, mit jelent ez maltaiul?

- Marmint az Orsi?



Megint nyihog. Kész vagyok. - Csak Malta t6rténelme. Te honnan jottél?

- Van egy maltai sz, amit pont igy kell mondani. Azt je- - Magyarorszagrol.
lenti, hogy... Gondolkodik, zakatolnak a fogaskerekek a normalis szi-
Piruldsmaximum. Olyan a feje, mint egy egészséges nét idékozben visszanyert fejében.
cékla. Tatog. - Az Eurdpaban van? - boki ki végiil.
- Hm? - hajolok kozelebb. - Mit jelent? - A ma reggeli hirek szerint még igen - vicceskedem. De
- Tudod... - mutogat a térdem irdnyaba. Nem is a tér- nem igazan érdekli tovabb hazdm foldrajzi helyzete, in-
demre, kicsit feljebb. - Ami a lanyoknak van. kabb a rajzait kezdi el mutogatni. Leiilok mellé a padra.
Most én pirulok, érzem. Beszédem lenne apammal, aki- A kozeli lampa fénye sargasan vilagitja meg a mappat, sej-
tdél a nevemet kaptam. telmes drnyalatot kapnak a varak, tornyok, ablakok, er-
- Mérmint... kélyek, amelyeket szemlatomast ugyanolyan biztos kézzel
Ugy néziink ki, mint két hal, akik sz4jrél olvasast jat- vetett papirra Joel, mint a kikot8t. Sotét arnyékok, kisér-
szanak. teties sikatorok, mintha egy dark stilusu képregény jele-
- Igazabdl Orsolya - vetek véget a mlsornak. - Szélit- neteit 1atndm. Mindehhez a hajdkat nyaldosé hullamok
hatsz Solydnak, vagy ahogyan tetszik. A te nevednek van csobogasa, harangszd, a kotelek és lancok nyikorgasa asz-
jelentése? szisztal.
Megélénkiil, mintha vérta volna mar a kérdést. - Egyediil fedezed fel ezeket a helyeket?

-Igen - kezdi hadarni a mesét -, a csalddnevem nagyon
régi. A Spiteri. Az olasz Ospitalieri névbdl ered, ami is-
potalyost jelent. Van egy nagyon régi haz Mdinaban, 6t-
szaz éve épiilt. Most mizeum, de régen arvahaz volt, még
mindig latni lehet egy beforgathaté ablakot, ahol régen
beadték a gyerekeket, akikrdl a sziileik nem tudtak gon-
doskodni. Akik ott néttek fel, azokat hivtak igy. Gyakori
név, és ha visszamennénk az idében, valamelyik iik-iik-
iiknagyapamat vagy nagyanyamat megtaldlnank az arva-
hazban. Szegény.

Elérzékenyiil. £n pedig kezdem megszeretni ezt a gye-
reket.

- Sokat tudsz - bélintok. - Erdekel a térténelem?
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* Egy maltai Vakégi(i sok mindenrél szélhat: tengerrdl, baratokrol,
" egzotikus helyszinekrél. Am Orsi ennél sokkal tébbet talal a szi-
geten: egy réges-régi lemezbolt olyan titkokat reijt, amelyekrdl azt
hitte, csak a Maltai lovagrend legendaiban léteznek - vagy még
. ott sem. Multak és jovok k'apUJan nem is olyan egyszeru atkelni...

,,Ha ki szeretnel lepm id6bél és terbol kezdj bele ebbea regeny-
,be' Csatlakozz Orsihoz (illetve Orsolyahoz) és Joelhez, settenkedj ;
be veliik lemezbolt hatsoé ajtajan — és garantaltan egy masik
vilagban talalod magad Bernath Zsolt regénye neked sz6l, ha
k1cs1t is erde,kelngk a régmult vagy a messzi vidékek titkai. Csak
_ @gyetlen dolgot saJnalsz ma]d azt, hogy llyen hamar veget ért a

konyv"’ :

(Meszoly Agnes HUBBY—duas rro) 3

Orsi kalandjai hamarosan egy . -
'spanyolorszagl zarandokuton' :
fo lytatodnak
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